明代于谦和石头村的不解之缘
作者：百合花开
沿着穿山公路缓缓而行，来到距石家庄约50公里的井陉县于家石头村。石头村因明朝政治家于谦闻名遐迩，于谦又因《石灰吟》的浩然正气流芳百世。
于家石头村建于明朝成化年间，距今已有500多年的历史，相传是明朝政治家于谦直系后裔所建。当年于谦蒙冤而死，他的后人为避祸，来到远离京城的太行山安家落户。他们依靠自己的聪明才智就地取材，开山凿石，将石块雕成石器，盖成石屋，直到建成庞大而有规模的石头村落。
穿过宽宽窄窄的石巷，便来到于谦纪念馆，这是一个典型的用石头建成的四合院。院中的两棵柏树，青翠挺拔，郁郁葱葱。正房宽敞明亮，于谦的石头塑像屹立在房屋正中央，他身着官服，手扶玉带，凝神沉思……
他出生于浙江杭州，从小天资聪慧，刻苦用功，志存高远，胸怀天下。他仰慕文天祥做人的气节，并为其写下赞词：殉国忘身，舍生取义……宁正而毙，不苟而全。
一次，于谦信步来到山下的石灰窑前，看到师傅们正在煅烧石灰。一堆堆山石经过熊熊烈火的焚烧之后，就变成了白色的石灰。他深有感触，提笔写下“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的诗句。诗为心声，也是他日后的人生追求，更是他一生的真实写照。
心之所向，素履以往。明朝永乐十九年（1421年），年仅24岁的于谦考中进士，从此踏上仕途之路。他历任山西道监察御史、西安巡按、兵部右侍郎等官职。他心系百姓，他到哪里任职，哪里的百姓就跟着享福。他每到一处都会亲自考察当地的民情，为百姓办了不少实事，深得百姓爱戴，就连一向猖狂的太行山盗贼，也被他的恩威折服，不敢露面作乱。
历史的河流奔涌向前，沿着它既定的轨迹运行。于谦迎来了人生中最具挑战的时刻，明正统十四年（1449年），瓦剌大军首领也先率部大举进犯中原，试图称霸天下。年轻气盛的明英宗朱祁镇，不听劝阻，一意孤行，带领几十万大军亲征。不出所料，在土木堡一战中明英宗被俘。消息传来，朝中人心惶惶，乱成一团。监国郕王（朱祁钰），命令群臣讨论作战和防守的策略。这时，翰林院侍讲徐有贞说星象有变化，主张迁都南京。于谦厉声说，提议南迁的人应当斩首，京师是天下根本，只要一动便大事去矣。
沧海横流，方显英雄本色。于谦就是那个力挽狂澜之人。在国家危难之时，他主张不迁都，不南逃，誓死保卫京师。他据理力争，得到了吏部尚书王直、内阁学士陈循等官员的支持。郕王也肯定了他的建议，定下了防守的决策。
当时最大的问题是没有精锐部队，因为在土木堡一战中，明军损失惨重，剩下的兵士难以抵挡瓦剌大军。这时，于谦显示出一个政治家独到的眼光，他建议郕王调南北两京、河南的备操军，山东和南京沿海的备倭军，江北和北京所属各府的运粮军，立即奔赴京师，依次经营筹划部署。如此一来，坚定了大家防守的信心。随后，于谦升任兵部尚书，全权负责筹划京师防御。同时，为了稳定国政，于谦主张“社稷为重，君为轻”，联合朝中大臣请求朱祁钰继承皇位，这就是历史上的明代宗。
明代宗继位没多久，瓦剌大军首领也先挟持着明英宗攻破紫荆关，直入京师，将领石亨惧怕来势汹汹的大军，提议收兵。于谦坚决不同意向敌人示弱，他置自身安危于不顾，亲自督战，带领兵士在九门外摆开阵势，他下令：临阵将领不顾部队先行退却的，斩将领；军士不顾将领先退却的，后队斩前队。一时间，明军全体将士上下齐心，士气大增。明军严阵以待的气势，让傲慢嚣张的瓦剌大军灰心丧气……京师之战相持了五天，也先大军连连败退，此时各地勤王的部队马上到达，也先害怕没有退路，于是拥着明英宗赶紧撤退。至此，在京师保卫战中，明军取得全面胜利。朝廷因功加封于谦为“少保”，世称“于少保”。
大明有于谦，何其之幸！《明史》赞他：忠心义烈，与日月争光。这句评价，他当之无愧。可以说，没有他，就没有京师保卫战的胜利。
明景泰元年（1450年）八月，瓦剌首领也先见明朝没有什么事端，便想议和。于谦借此机会，派人迎回被扣押在瓦剌的朱祁镇。木秀于林，风必摧之。于谦因其耿直刚强的性格，得罪了朝中的奸佞小人，他们伺机而动，等待机会除掉于谦。
明景泰八年（1457年），明代宗朱祁钰病重。朱祁镇废黜其弟，重登皇位。恢复了帝位的明英宗，听信小人谗言，以谋逆罪杀害了于谦。于谦死后，按照惯例要抄家。结果，抄家的官兵空手而归，一无所获……一代功臣，两袖清风，却落得如此悲惨的结局。
往事越百年，历史的风尘丝毫不能遮掩于谦的功绩，更不能削减他的精神半分。多少年来，这座石头四合院，为于谦的浩然正气所笼罩，并慢慢积聚成为精神的“图腾”，为世人所信奉和传承。在当地村民的心中，于谦更是神一般的存在，就连来这里参观的游客，也都为他的精神所感化。
站在于谦塑像前，我再一次默诵《石灰吟》，用心体察于公的心声，其情其才其志，无人能与之比拟。他的一生光明磊落，两袖清风，心怀坦荡，铿锵有力。他报效国家、造福苍生的一腔赤诚，都凝结为那句“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”。这句话化作永不消散的彩虹，横跨天际，光照千秋，激励着一代又一代的人勇往直前。
首发2024年3月17日《燕赵晚报》
〔作者简介〕百合花开，真名王军华，井陉人，河北省作协会员，十点读书签约作家，全网阅读量超过百万加。
换一换
