我和我的家乡丨康庄大道
作者近照。
时令刚过清明,天儿也渐长。周五下班,我简单收拾了下,准备回老家安平县大何庄乡羽林村,衡水市区到安平90公里路,一个半小时车程,天不黑就能到。出发前,给父亲打了个电话。父亲说,回来的时候绕一下,乡里通咱村的那条公路正拓宽施工。
父亲说的那个公路,是乡里到我们村最近的一条柏油路,四米宽,得有二十年了。1995年,我去县里上初中,那条路刚刚修好,唯一一辆过县城的长途客车6点钟准时路过村口。两周一次的周一早晨,母亲会早早起床,给我收拾好衣服,准备好饭菜,一碗挂面,里面卧上两个荷包蛋。当葱花和香油混合的美妙香味飘过来的时候,我知道,又要离开家了。父亲骑着车,后座上瘦弱的我,颠簸在村里的土路上。赶到村口,直到6点钟的车灯照过来,照亮那条弯弯的公路。
高中的时候,村里大街上铺了砖道,有了三辆私人运营的公交车,每天跑县城,再也不用每天早起打仗一样折腾了。坐在车上,会发现那条马路上的车多了起来。面包车经常能看到了,小轿车也间或有几辆,最多的还是农用车,尤其是农忙时节,农用三轮车、拖拉机经常堵着半条路,错车都是麻烦。村边马路的两旁,渐渐多了一些房子,两个小养鸡场,一个养猪场,经常有小货车开过来,停在那里。最让人难受的,却是路边坑里的猪粪鸡粪,夏天的时候,能把人熏倒。
大学毕业后,在衡水工作。开车回家,最怕的就是走这段公路,道路太窄了。村里人一半以上都搬县城去住了,剩下的几乎家家有车,还不止一辆。我们老家安平县,丝网是支柱产业,住在村里的,除了上岁数的人,大部分都在家里买上四五台机子织网子。除了出行代步的小轿车,还要有拉货用的小货车。可是苦了那条马路,修修补补好多次,还越来越堵。
虽然绕了一段路,但是穿村过巷的路面都是混凝土硬化的,到家的时候,刚刚晚上8点钟,天还没黑透。街道上的路灯已经亮起来了,晚上饭点早的邻居们已经三三两两坐在街边,摇着蒲扇,闲聊着。
二叔说:“以后这路修好了,大宽道,就不堵车啦。”三爷说:“岂止是不堵车的事儿,以后那路边也不臭了,咱村里这土地都流转了,养殖户也集中了,成立啥农业园区,说是以后那些猪粪都成宝贝了。”我插嘴道:“三爷,那是畜禽养殖粪污处理和产业循环利用,猪粪鸡粪又能发电,还能当有机肥,当然是宝贝了。要说咱这路,不但是大宽路,我看更是康庄大道!咱村里不是正在筹划着建设红色新农村吗,冀中军区司令部旧址在咱这村,连上村南的烈士纪念塔,再加上现代农业园区的乡村特色,这得整出个旅游景区来呢。以后你们这日子就更好了,比我收入可高多了!”二叔接上话茬:“那你小子还上什么班啊,回村里干好了!人们哄笑着,你一句我一句说着。”
从乡亲们的笑容里,我看到的是农村人如今的好日子。新公路快要修好了,我憧憬着,想象着未来的某一天,傍晚的夕阳西下,徜徉在那条绿色的康庄大道上。