一人在家时的方寸自检
毛兴武
天气预报说,今晚午夜前,有雷阵雨转大雨。近23点了,虽未见有起风或电闪雷鸣的迹象。但晚归的人们及临街的店铺,却加快了回家的节奏。我也下意识的看了看心事重重的老天,再扫视一下尽数关门闭户的商店,心也开始忐忑了起来。还是回家吧,回家就落心了。
沿着那条蜿蜒熟悉而幽暗的小路,左面是一堵心里踏实的围墙,右面是一畦提虚劲的篱笆菜地。附近,那几户农家的窗户,睡意昏沉的白炽灯,一直惺忪着睡眼盯着我的一举一动,让我未敢有慢下脚步东张西望的想法。却一次次把菜地草丛里,窸窸窣窣的蛐笛声踩成了好几节。犹如山黄鳝摔断时,身首异处的四处逃离。
到家门口,轻掏钥匙慢开门。生怕开灯的霎那,惊扰了鱼缸里那几条闲适的鎏金。习惯环视一下跟出门前一样的家里摆设。桌上已凉仍香的剩菜。遥控器近视镜,第一时间近入眼帘。打开电视调好频道后,那一天未打开过的两间卧室门,仿佛关着我委屈的灵魂和远方儿子的身影。有时,会下意识的开一下这两扇门,瞄上一眼后再关上。好让里面的人气,聚集到客厅,并笑声四溢。在心里形成一个家的温馨氛围,包括前不久家里锅碗瓢盆的交响曲。
踱步阳台,伸手摸摸老天爷的额头,冰凉冰凉的。再看看舌头,湿气很大,但内火也重。脸色整天依然难看。可惜我家里的那点黄芪,拿不出手,也派不上用场。那狐假虎威的晚风,把阵阵凉意扇在我脸上,扼住我怀疑雨落的脖颈,窒息惊恐的感觉如鲠在喉。连窗户外吹笛的蟋蟀们,也吓得闭上了那难懂的方言。而今晚聪明知趣的星月瞌睡真大,早早的酣睡进了松絮的被子里。
独自一人待在家里,安静自在,但也容易溺爱懒散。灶台上中午饭后未洗的碗,床上清晨出门未叠的被。都瘫成了心里丑陋的样子。斜倚沙发,乱甩拖鞋,四仰八叉,把单身汉时的坏习惯又重新找了回来。更过分的是,有时洗完澡后,光着身子就跑到客厅,控水掏耳,对镜穿衣。这也让迎宾送客的穿衣镜,有了背后告嘴的影像实证。
一个人的生活,很自在,但也容易放纵自己的坏习惯。而自律,就成了一张人生的考卷。里面有慎独的审视,有对人对事的客观;有对心理建设的重构,有对生活本质的态度。低眉凝神间扪心自问,还记得同仁堂的那副店训吗?“炮制虽繁必不敢省人工,品味虽贵必不敢减物力”。不界二世难,也别幻想同时踏入两条河流。则是我们人前人后的统一准则。就如那面不言不语却正直无私的穿衣镜,审你所为,观你心境!
毛兴武,男,现年59岁,大专,贵州省贵阳市人,曾在银行报社街道办等单位工作,现为贵州省诗人协会会员。