我的三姐

马芸/甘肃

       三姐比我大四岁，其实我们姐弟五个都是一个比一个大四岁。三姐属狗，我属虎。

       大姐和二姐出嫁得早，三姐陪我生活最久，在我的童年回忆里三姐的影子最多。由于家庭的缘故，三姐稚嫩的肩膀就挑起了家庭的重担，过早地操持家务，让她养成了精打细算、勤劳朴实的习惯。

       三姐十二三岁的时候，母亲就患病常年卧床不起，父亲在学校教书，家里没有了干活人手。聪明好学的三姐已经读书读到了四年级，她学习成绩特别好，特受老师们的器重。为了照顾母亲、给我们做饭，三姐不得不辍学回家。三姐特别疼爱我，她希望我好好读书，以后能有个出息，所以，家里能干的活她尽量不让我干。

       三姐生性要强，其实我们姊妹都心灵手巧，这点可能遗传了父母的因素吧。三姐和父亲常常用架子车拉母亲去当地医院住院治疗，出院时，医生会开好多针剂。每天两次肌肉针，村子里会注射针剂的并不多，况且种地都很忙。三姐常去叫别人给母亲打针，幼小的她每次去求人都是不敢说话，看着别人忙碌干活，她又着急家里的活和病床上的母亲，等别人干完活她才敢求人给母亲打针。打针的时候她就在旁边帮忙，忙着找酒精、药棉……她默默地记着打针的程序和位置……

       母亲的病越来越严重，三姐为了不耽误给母亲打针，她有天终于鼓足勇气求打针的师傅看着她给母亲打针。她才十三岁，谁放心让一个小孩打针啊。倔强的三姐认真的把药吸人针管，在母亲的鼓励和师傅的指导下，三姐小心翼翼地消毒、抽药，在肌肉上画“十”字躲过左骨神经，慢慢地用颤抖的手把针头注入肌肉……当她打完针的时候，她的心都快要跳出嗓子眼。她怕母亲疼，怕自己打不好，但为了能让母亲减少痛苦、早点好起来，她假装镇定……从此以后，她成了村里年龄最小的打针员，十三岁的她常常给周围头痛感冒的邻居打柴胡、鱼腥草、林可霉素等。在母亲生命的最后时刻，是三姐一直给她打“杜冷丁”。

       母亲去世后，三姐成了父亲的好帮手，也成了家里的顶梁柱。她幼小的肩膀帮着父亲挑起了这个家，也让我和弟弟有一碗热饭吃。三姐很会过日子，她从十二岁就能烧锅做饭，为我们主持一日三餐。由于母亲几年有病，家里来往客人不断，母亲走后又大摆宴席送她入土，家里的粮食已经用完、父亲外面还欠了好多看病外债。在无钱无粮的情况下，过日子要学会精打细算。幼小的三姐到山里揪苜蓿菜，给我们做菜面、菜汤，菜馍。直到现在还清楚的记得有一次父亲的同事有事来找父亲，看到我们正在吃饭，他给三姐说菜汤里面的菜太多了，以后少放点有点菜味就好吃了。当时的我虽然年龄很小，但永远记住了这句话。他怎会知道家里没有粮食，巧妇难为无米之炊！每次三姐做面条都是菜多面少……三姐靠菜也不能让我们吃饱，印象最深的是她磨玉米面粉给我们做玉米发糕。她把玉米面用开水烫过谅成大温，然后用老面发酵，里面加几粒糖精，蒸熟后蓬蓬松松、香香甜甜。三姐等饭吃过后，锅里放几块玉米发糕。我们睡到半夜的时候，三姐就给我们拿几块，被烤硬的发糕咬嘴里“咯噔噔噔”的响，紧跟着是我和三姐的一串笑声。那时候我吃够了玉米馍，可学校同桌总说我的发糕香，常和我用她的白面馒头换作吃。现在想起来虽然那时候的日子很难过，也是童年最美好的回忆。也让我现在珍惜粮食，看着儿子倒饭、扔吃的，心里就特别不爽。

       三姐是庄稼行的好把式。父亲在学校教学，家里的农活没人干，靠着堂哥帮忙耕地种田。三姐跟着堂哥套牲口犁地，有时候堂哥累了，她就替换堂哥，她拿起牛鞭，边走边吆喝，就跟大人一样。尤其是八月白露过后家家争着播种小麦，错过了这个下种的最好时节，就是错过了一年的收成。堂哥和我们家牲口合套，套两张楼，可就是没人。这时候十几岁的三姐也会跟着大人摆耧下种，我在前面牵着牛给拉耧。但大多都是堂嫂给三姐拉耧，我给堂哥拉，这样下的种子就不怕出大问题。每到地头，堂哥都要检查三姐耧里的麦子多少，怕她没摆进地里。三姐犁地下种，就跟大人一样，像模像样的。村里的人都夸三姐能干，可我和父亲听了总不是滋味，毕竟她那时候才十三四岁，站在庞大的老牛面前，显得是那么的弱小，扶犁站耙，真难为她了。

       三姐能吃苦，她忙完地里的庄稼活，再忙家里的。她跟着嫂子学喂鸡、喂牛。养牛不但能耕地，每年下牛犊养大卖了也是一笔不菲的收入。牛没有骡子、马吃得多，但一大捆草一头牛也就是吃一天多。夏天牲口吃青草、苜蓿，基本要天天下沟割草，那些力气大的男人用扁担担草，前后能担两捆。十六岁的三姐为了能养好牛，她也割草学着用担担，以后用扁担担草、担麦方圆出了名。三姐把苜蓿割好，捆成两个结实的捆子，然后用扁担不偏不倚的把扁担的一头插进草捆，再双臂用力举起插着扁担的草捆,把扁担的另一头插入另一捆苜蓿。插扁担不能插的深，也不能插的浅，要不会脱挑。三姐给自己扎好担，然后把给我捆好的草放在我肩上她才自己再担草。她弯下腰把扁担搁在肩上，有时一次站不起来，就站两次、三次。在挑起扁担的时候，三姐的两腿在不停地微微颤抖着，我心里特别难受。她一边用手巾擦汗，一边慢慢的在崎岖的山路上向前蠕动，担草上山是不能急的，要慢慢走。等走在路边有树的地方，再把草靠在树旁才能歇息。三姐喂牛特别仔细，牛每年都能下一头小牛。牛生下小牛时，三姐跪着把小牛拉在牛妈妈的腹下帮着吃奶。牛妈妈有时不听话，不时的用蹄子乱踢，甚至踢在三姐的身上，三姐不顾自己的疼痛，直到帮小牛学会了吃奶为止。

       有一年冬天，母牛在三姐去地里干活的时候把小牛生在了院子外面，当时天寒，也没有人在跟前，小牛错过了学吃奶的最佳时机，更严重的是感冒了。看着奄奄一息不会吃奶的小牛犊，父亲觉得肯定不能活了，每天忙着去学校上课。三姐坚持用面粉做成糊涂，跪在小牛跟前，让我帮着掰开小牛的嘴，一勺一勺的慢慢灌，慢慢地小牛终于有了点意识。三姐求父亲给小牛请兽医，父亲断定小牛肯定活不了，倔强的三姐跑到学校找到正在上课的父亲，父亲没办法给了五块钱，三姐给小牛买草药熬好又一勺一勺的灌进去。晚上三姐一次次叫我起来帮她喂小牛，我真的是不情不愿，一头躺着不会动的牛还能活吗!在三姐一天天的用面糊喂养中，那头小牛竟然活了下来，一年后长成了一头健壮的大牛。等父亲把那头牛卖了的时候，破天荒的给了三姐80元钱。那时候过年的压岁钱也不过是两三元钱，三姐花十五元钱给自己买了一双漂亮的高跟鞋，这也许是她第一次穿皮鞋吧。

       三姐心灵手巧，早早也学会了做布鞋、缝棉衣棉被。她一有闲余时间就找堂嫂给她剪鞋垫、鞋样，给我们做棉鞋、单鞋。她跟着邻村的叔叔学裁剪，回来把大人穿过的衣服给我和弟弟改剪成裤子、上衣。别看她天天在地里干活，但做起针线活，还真的让一般人比不上她。

       三姐十九岁时，经人介绍嫁给了邻村的三姐夫。三姐夫书读的多，人也憨厚老实，出门打工特别吃苦，三姐的日子红红火火。如今，三姐的儿子，儿媳都是大学生，每月有丰厚的薪水。三姐、三姐夫这么多年辛苦打工帮儿子买了楼房、自己家里也修了三室两厅，装修漂亮，总算过上了幸福的生活。

       三姐脾气倔强，爱发脾气，小时候我没少挨她的打。但三姐在我成长的路上付出了很多，现在有一口好吃的还不忘我和弟弟。在我的心中，三姐的形象永远都是最美丽的，她让我鼓起了生活的风帆。

（转自马芸著《岁月留痕》，本文部分图片来自网络，若有侵权即刻删除）

作者：马芸，生在北方的憨厚女子，初中文化，直率、真实、书香门第。幼受父亲熏陶，喜看书，爱诗文。喜欢一切接地气的人和事，喜欢从平常的日子中寻找灵感，在困惑中用文字安慰生活的无助。其诗歌、散文作品发表于《祁连文学杂志》《定远文学》《庆阳人在他乡》《西宁头条》《都市头条》《陇东报》《陇东打工文学》《陌上草根》《镇原百姓圈》等文学刊物和网络媒体。诗歌作品被选入《梦月诗潮·当代爱情诗选集》《高处风景低处诗》。

编辑制作：包焕新，甘肃镇原人，笔名惠风、忞齐斋主、陋室斋主，网名黄山塬畔人，曾任广播电视台主编，现为中国报告文学学会会员、中国散文学会会员、甘肃省作家协会会员、甘肃省书法家协会会员。

电话：13884122919（微信同号）

投稿邮箱：327718966@qq.com