自从迷上凤凰台：一个退休老人的新闻瘾与烟火气
作者：周中金/退役军人、湖北省武穴市住建局退休人员
诵读：云中鹤
自从迷上凤凰台后，我这退休老头的生活就像被按了快进键。每天早上六点半准时打开电视，听闾丘露薇讲加沙停火协议，看阮次山分析台海局势，连吃早饭都要盯着滚动字幕里的国际油价。儿子总笑我："爸，您这关心的事儿比外交部发言人还全面。"
其实我也知道，这些大洋彼岸的事儿跟咱卖煎饼的邻居没啥关系。可看着新闻里的爆炸火光，就想起当年在部队扛沙袋修防洪堤的日子。那时候觉得自己肩膀能扛起整个世界，现在才明白，原来扛沙袋的手也能捧着遥控器，在新闻联播和天气预报之间来回切换。
凤凰台的新闻看多了，梦里都是联合国开会的场景。有回梦见自己给普京递翻译稿，醒来才发现手里攥着张电费单。这种错位感就像邻居王师傅，白天在工地拌水泥，晚上抱着《参考消息》研究中东局势。我们这些普通人啊，总在云端的宏大叙事和脚下的水泥地之间来回晃悠。
有天看完叙利亚难民报道，下楼买酱油时看见张婶蹲在路边择菜。菜叶上的水珠在夕阳下闪闪发亮，突然觉得这比新闻里的国际会议更真实。原来真正的大事，都藏在这些沾着泥土的生活细节里。就像我当年在部队种的那片菜地，每颗白菜都比任何战略部署更让我安心。
现在我还是每天准时守着凤凰台，但也会把音量调低些，好听见楼下收废品的三轮车叮当作响。有时候新闻里在说俄乌局势，我就想起老家池塘边的柳树，当年和战友们在树荫下读家书的情景。这些记忆碎片和新闻画面叠在一起，就像老伴织的毛衣，经纬交错才是完整的生活。
最近发现个有趣的现象：看国际新闻时总觉得时间过得快，可蹲在阳台给花浇水，半小时就能看尽云卷云舒。或许这就是生活的真相——我们既要知道世界正在发生什么，更要记得自己正在经历什么。就像厨房里熬着的小米粥，咕嘟咕嘟的声音和新闻联播的片头曲，都是日子里不可或缺的背景音乐。
主播：云中鹤，男，1956年生，大连市人。1977年应征入伍，在海军部队历任排长、连长、军务参谋。团职军官转业至地方后，先后从事过政法、纪检监察、宣传等项工作。热爱体育运动和文学艺术，是大连市作家协会会员。
换一换
