张家界奇峰三千，秀水八百，可谁知道澧水的歌谣有几多？
——题记
父亲的山界，母亲的泉乡。
澧水拐到父亲的山界，开始沉寂,渺小得像一只小蚂蚁，倦卧在岩壳的氹氹旁，等待又一个雨季的来临。父亲扛锄头，在岩壳里找水。天旱了好几个月，山界饥渴难忍，再找不着水源，挖不到一口井，父亲的爱情和婚姻即将渴死在燃烧的秋里。因为母亲曾和父亲发过毒誓，没挖井，我不嫁。
父亲的山界，叫龚家界，只有十来户人家，山高林密，是典型的旱界，水是稀缺物质。全寨人蓄饮水，全靠一个叫麻崖的洞水，要放索舀水，取水过程很艰辛，还有死伤风险。父亲先后沿屋周围打探水的踪迹，湿漉漉的岩壳旁，藏一口筷子粗细的水眼。立即筑牢水沟，一口井粉墨登场。这年秋天，一顶花轿井边落脚，父亲和母亲同吃一瓢苦涩的井水后结伴盟约，一段稻穗般馨香的爱情瓜熟蒂落。
父亲的山界，风景奇美，可惜少了水的滋润。山界的人依靠聪明才智，与水的恋情矢志不渝。父亲开挖的这口新井，其实没有多大的储水能力，缺乏养家的力量。一家人喂猪弄饭，勉强维持生计，可洗衣沐浴，就成奢想。有一次母亲的亲戚来山界相亲，寨上搬一盆水，招呼客人洗脸，先后转了十多个圈，闹了笑话。母亲说，哎，我一个泉乡的姑娘，为何偏偏跑到你山界上，活受罪？父亲说，哎，我哪知道——山界这个氹——躲不住水神爷？
母亲的泉乡，叫麦地坪，是一个水淋淋的土坪，泉水赤脚丫沿山根奔跑，流淌村庄和大地，浇灌家园。鱼米香，牛羊肥，多美妙神奇的乡泉啊。村姑挑担水，一路走，一路甩，那双跳舞的手，那双迷人的眼，那撩人的身材，不知勾走天下汉子的魂。父亲当年派往泉乡榨油，母亲恰好在井边洗菜，父亲的眼珠子掉进水塘，两颗心就这样被水灵灵的溪沟拴住，不再流浪。
山界缺水，背水成家常便饭。父亲每年要买十几个瓷坛，专门背水。瓷坛盛水，密封性好，还容易固定。天刚麻麻亮，捎上背篓、打柱、棕叶，便踏上征程。背水是磨骨头养肠子的重活，劳累又心酸。取水，往往到山下自生桥的河沟，往返30余里。母亲身材健壮，背水的瓷坛高高突起，上坡下岭背篓摇荡出美妙的声响，而母亲的衣衫早已湿透。遇到路滑，喊一声拐哒，人仰马翻，水跑心儿碎，背水人受惊吓，还乖乖赔上一个瓷花坛。民谣曰：“煮酒背水，吃饭穿衣；跟头一摔，哭天喊地；酒没煮香，悔断鹅儿肠？”母亲摔够了跟头，但每摔一回，总喜欢找父亲评理，你看我那泉乡，哪里没有水？连屋后都冒泉，氹氹连氹氹，井挨着井，洗衣棒一捣，（水）蹦起八丈高，一辈子都使不完的水！田边鱼儿跑，路旁虾儿跳，稻谷满坪黄，泥巴软糯糯，哪像你这山界，哼!穷的叮当响，杀猪还找洗毛汤？父亲据理力争。爱背水的母亲找茬与父亲说水的往事，其实是与大山界明算一笔委屈账。父亲的山界，水的种子羞羞答答，想浇灌泉乡的一株绿庄稼？
我挨过父亲的一顿揍。我用父亲背的水，偷偷喂养一只快渴死的灰老鸦。窥视它吃水的得意，我手舞足蹈。“灰老鸦飞喽！飞喽！”我的童真却从未唤醒父亲的良知，父亲摔碎盛水的碗，踹我一脚，汹汹地嚷：水是救庄稼命的，牲口。我火火地说，那只灰老鸦就不算庄稼？父亲继续揍我，我反抗说，赔？我赔你一碗水！我抱着小水桶，气咻咻上水井湾抢水。水井湾，水量不大，往往灌满一桶水，要等几个时辰。我守在井边，迷迷糊糊打呼噜。泉水冒泡泡，太阳刚从林边露脸。一只背水鸟飞来，在氹前喝水。一只狐狸跑来，在氹前嬉闹。一只黄鼠狼窜出，趴氹前戏水，它们漠视我守卫水井的尊严。
这群狡猾的精灵，逃跑的姿势很美。我鼓足勇气，抛一瓢水驱赶它们。它们慌不择路地逃离。我仔细察看背水鸟胸前的那个水袋，鼓鼓囊囊。它悠然行走，憨态可掬。它充盈的背袋是香甜的美食吗？我突然感到人类的残忍，为什么它们喝不上一顿美美的水？我想，母亲从泉乡嫁到山界，正像这只背水鸟，时刻扛牢一种责任，拼命喂养她的孩子!从来不像山界的父亲，连一瓢水都不给丑老鸦喝。临近中午，我终于聚齐半桶泥浆水，还捕获了一条大黄鳝。夜晚，泥浆水过滤后，父亲点燃灶孔，烧熟一碗荷包蛋，守候我身旁，看我狼吞虎咽。我想，难道父亲也乐意当一只背水鸟？我救助精灵，反遭父亲的粗暴干涉，其实我冤枉了父亲！
曾祖父犯过一次傻。我姐姐2岁那年，父母亲日夜捞公分糊口，将照料姐姐的重任交给曾祖，曾祖用界上的蜂蜜喂养姐姐。没想到忘了喂水，由于长时间缺少水的滋养，姐姐患了干渴病，骨瘦如柴，日夜喊口喝。这回，母亲心疼了，又找父亲评理，这界上，缺水，难道还缺脑子失灵的人？母亲连夜打火把，奔赴麦地坪。外婆每天用泉水滋养，姐姐活泼可爱，干渴病也好了。
秋天，界上的包谷熟了，高粱红了，红苕、杨桃、木瓜一坡坡，打堆聚集在吊脚楼前。哨声响后，界上的一群靓男美女，携一背背庄稼开拔麦地坪，运送公粮的队伍，一溜溜排开，呼啦啦延伸好几里。他们唱歌呐喊，翻山越岭，劲鼓鼓涌入粮库。相聚在高高的谷堆旁，吃泉乡的包谷酒，烧坪里人的糯糍粑，界上的人忍不住赞美麦地坪，当然离不泉乡那清澈冷冽的泉，柔情，骨感，俗美，响当当的爽！麦地坪的人，聪慧多艺，表演绝活，响当当的爽！蚌壳笑，仗鼓跳；板凳舞，围鼓敲；民歌一吼满坪笑，好威风！抬几座本主（祖先神）出巡，满街转，转出一个好年成，澧水的涛声可曾听见？寨上寨下，民族和谐的阳光普照！
腊月，父亲沿袭三百多年的接水风俗，赶往水井罗接水，能干的父亲把木槽链接成行，将高处的泉延伸到家门。通水季节，需办接水仪式，祭祀水神增强增殖力。父亲简洁地一顿吼，边敲打木槽，边喊嗓门，叫“喊氹神”：呵，神呵，呵，水神呵；你滋养人们吧，我现在接你；你浇灌大地吧，我现在谢你。祈祷后的群众嘿嘿笑，为父亲递烟。天旱时，父亲被请去“求氹神”，鼓励山界的泉神亲近庄稼，父亲将满满的一瓢水洒向天际，看水珠啪啪抖落，揣摩大地的胸襟。父亲撒水的姿势让母亲担忧，这回，咳嗽的父亲吼声嘶哑，生硬的语音小了许多：呵，神呵，呵，水神呵，你滋养人们吧，我现在接你，我礼拜你，感谢你。终于老天下了雨，父亲不躲雨，他要让水淋透身子，他要感谢上苍的恩赐，还要被村民簇拥着喝“挖井酒”，醉饮乡愁。
夜晚，走几十里山路的父亲，怡然自乐，哼唱着山歌，进屋便咕咚咕咚喝水，趁醉与母亲赛嘴，这地方，有福气的姑娘才会跑到山界成家，比如背水鸟，跑到哪里都不愁没水喝！母亲揶揄道，你山界的包谷佬，为何跑到坪里讨生活？我一个泉乡的姑娘，嫁到山界，连一碗好水都喝不够，还说有福气？
父亲和母亲的故事，传颂在稻米飘香的村庄，却应验着一句喷香的谚语：小山大界本无界，泉乡的姑娘跑上来。其实，父亲的山界，母亲的泉乡，仅仅只隔一条小溪，叫澧水。这条小溪，树木茂盛，水草丰美，依恋着小溪的人们，肩负民族和谐发展的使命。他们勤奋耕耘，手足相亲；他们守望相助，与水为邻。承载山里人精准脱贫的梦想，奔流入海，这条小溪，就如大海一样宽广。
一碗水的力量
对门一条河，阿妹心上过；隔山呐哦嗬，花轿抬上坡。土白两寨一家亲，这是一碗水凝集的力量。呵嗬——吔嗬嗬！
这首流传在湖南白族经典的爱情歌，就诞生在我们寨子。
寨子有一口井，在大山界的腰间，叫一碗水。说是井，其实是一个藏水坑。丑陋的岩罩壳，一股泉翻涌，容量仅一碗水，天旱不干，雨天不满，自然神奇，取名 “一碗碗水”。这碗水，功劳大，上坡下岭的路人，常取水解渴，喝完还发出“啊——！”的一声赞叹，一切劳顿烟消云散。山界祭神，三元老司装这里的水，敬奉祖先，粗粗念，嗬，本主神，嗬，五谷神，啊，我要丰收，牛羊满山岭。这碗水，珍贵。长在大山深处，与云相伴，与鸟做邻，与兽为伍，与大自然融为一体，给村庄增添诗情画意。这碗水，神圣。因品质高，名气响，被寨民奉为“水神”崇拜，岩罩上堆满段段红绸，唤醒多少岁月甜蜜的记忆。大年三十晚，群众为它唱歌，跳舞。喝了这碗水，爱河中的年轻人，朝它山盟海誓。这碗水，洁净明澈，人生就如这碗水，不图归于大海，但能折射着太阳的光辉。这碗水，像熟稔的稻穗，在和谐的炊烟中饱满，在友爱的晨雾里芬芳，在暖心的交往里飘香。
阿美的爱情就在这一碗水前，成熟得像一个樱桃。“俊哥哥，你莫拖，包谷打坨你对歌，一起挽哚哚（牵手），嗬嗬嗬！”快出嫁的阿美野，她鼓嗓子吼白族歌，急盼俊哥哥迎亲，等到包谷成熟，两人隔山对歌。当野猪糟蹋包谷林的季节，俊哥哥履约前来，手抱鲜花，开口用土家语言唱《包谷坨》：包谷果，一大坨，阿美摘一个，傍晚来窝脚（相会）。俊哥哥热辣辣的歌声深深打动了阿美。阿美摘片树叶吹《水婆婆》，那熟悉的木叶歌浪漫如花。一对恋人井旁相见，阿美含情脉脉捧水给俊哥哥喝，俊哥哥知晓这一捧水的分量，甜甜地张开嘴，融化了心头久违的隔膜。就这样，一捧圣水点燃了两个山寨融合互助的希望。第二年，杜鹃花开，发八字。油菜花落，结上亲。茶花挂果请媒人，结婚当晚，两人还要跪谢泉神，赐予一碗水生殖力旺盛。自从阿美唱情歌，主动请倒媒，与土家寨联姻结盟，两个积怨的寨子，连心桥搭起，团结花盛开，冰雪融化了，人情温暖了，形成喜相逢、一家亲的新格局，幸福来临，人们奔走相告，到一碗水寨逮嘎嘎肉去！到一碗水寨拜水神爷去！两个村庄敲锣打鼓传递人间友爱，一段红绸演绎一口水井的旷世情缘。
从此，一碗水就这样牵肠挂肚。每年山对面，总有一支唢呐撒野地扑入村庄。一碗水，传递土家白族人民团结奋进的力量。两寨在唢呐声中倾情守望。守望一碗酒，酒是兄弟的赤城捎给你。守望一碗茶，茶是姊妹的情义盛给你。守望一碗水，水是同甘共苦的红枣糖，喝一口，蜜透心，嚼一口，甜万年。“对门一条河，阿妹心上过；隔山喊哦嗬，花轿抬上坡。土白两族一家亲，这是一碗水凝集的力量。呵嗬——吔嗬嗬！”一碗水，化干戈为玉帛，这碗水的力量有多大？
山对面，同样被唢呐声唤醒的，还有一个老兵。
老兵的家离一碗水井不远。年轻时的他，当漆匠。有一天，他在井边舀水，被抓了壮丁。他喊，阿芳——送瓢水！阿芳吓坏了，腆着大肚子从茅棚走出来递水，当然是满满的一碗水，他饱餐一顿。阿芳突然明白，丈夫这一走，九死一生，不知道还能见面？坚强的妻子用独特的浇水仪式送别郎君。她满怀深情地浇湿丈夫的衣衫，边浇边唱《一碗水的力量》：“漆匠哥，你莫恨，哪里的黄土不埋人，走上战场把敌杀，等你凯旋家门口，这是一碗水凝集的力量。”他，千恩万谢，朝妻子磕拜，朝水井磕拜，背井离乡走上了抗日战场。
阿芳当了母亲，苦啊。娘家人拖她回家，她不依。婆家人催她改嫁，她不从，一心一意拖家带口，等丈夫回家。可一等，就是40年。屋边的桐子花开了一年又一年，屋边的一碗水涌了一年又一年，丈夫没盼到，阿芳老成了一座坟，也老成了桑植民歌《马桑树儿搭灯台》的另一个版本。写进这个版本的，还有他的丈夫，一个抗战老兵。老兵从枪林弹雨中走来，从缅甸远征军的营房中走来，从血肉横飞的战火中回来，伤痕累累的胸前挂满了勋章，成了抗战英雄。却因历史的羁绊隐身国外，隔海相望。晚年的他写诗歌怀念他的妻子，他的故乡。在《一碗水的故乡》中，他写道：小时候，故乡是一碗水，我在水里头，母亲在碗外头。长大后，故乡是一碗水，我浪迹天外头，妻子守村头。
野蜂采花蜜的时候，他如愿以偿，回到了家乡。端一碗水，守望妻子的坟头。他立下遗嘱，我撒手人寰时，晚辈要捧一碗水的泉，淋湿我的衣衫和肌肤。让我的妻子再瞧瞧，她当年浇湿衣衫的阿哥，尚存杀敌立功的傲骨？让我的妻子再看看，她心爱的丈夫，面对一碗水的祝福，骨子里英勇无畏的血色还在流？当悲壮的唢呐沐浴老兵的时候，军功章熠熠生辉，一碗水孕育出的兵哥哥，重情，有义，血性如初。
啊，我的村庄，新时代的唢呐早已吹响，富饶的村庄踏歌起航。古老的水俗，捎来新的希望！亲人来了一碗水，亲情飘香；客人来了一碗汤，热情奔放；朋友来了一碗粥，友情绽放；恋人来了一碗茶，爱情火辣辣！我们走过这座村庄，云彩在天边飘荡。我们快快走啊，云彩却更快飞扬。土白两寨的亲人啊，你可追逐天边的云彩，悄然淋湿——家乡的葡萄和谷秧？
换一换
