静静地伫立 远远望去
我感觉他们站成了祠堂里祖先的牌位
漆黑 无法辨认
像那几块墓碑上
短小而又模糊不清的碑文
似乎祖先在等他们说话
等他们告诉些什么
他们似乎也在等祖先说话
等祖先告诫些什么
油菜花的花瓣 现在
开始慢慢脱落
但仍保持嫩黄的颜色
似乎这样就是玉碎
但他们不是玉
他们这些祖先的碎片
很快就会被什么风吹走
等回来时 我感到
他们剩下的部分
掉了很多颜色
比如皮肤 比如头发
即便是微微的风
我也仍能看出 他们
摇摆的样子 如老人嘴里的牙齿
有些松动
又见清明
再小的草也能触及历史
触及历史深处
那蓬勃而又呛人的气息
宛如这三月里的风
一直走在我的前面
却又恰到好处地跟随着我
风向不断改变
风中刚刚解冻的雨
开始电闪雷鸣
包裹一切 浸润一切
我是第三个扫墓之人
我的到来
使墓地更为久远
使墓地的上空更加空无一物……
谁能扼住爆竹的喉咙?
回声四起
回声在这雨中敲打
我身体里祖母的那部分
那虚掩的门
—— 无法确认
但又不断确认
这便是历史
墓地周围
去冬死去的小草上
又开始生长细细的根
金国泉,男,安徽望江县屠家田人,中国作家协会会员,安庆市评论家协会副主席,某报专栏作家,省作协特邀评论家。诗歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》《人民日报》《文艺报》《天津文学》《散文》《散文海外版》《散文百家》《散文选刊》《清明》《福建文学》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》《湘江文艺》等。著有诗集《记忆:撒落的麦粒》《我的耳朵是我的一个漏洞》《金国泉诗选》及散文集《大地苍茫》等多部。